體壇周報(bào)全媒體特約記者 沈天浩

從哪里跌倒，在哪里爬起來(lái)。詹路易吉·唐納魯馬今年26歲，經(jīng)歷的故事卻比很多人整個(gè)職業(yè)生涯遇到的都多。無(wú)需懷疑：他肯定明白這句話的含義。對(duì)他來(lái)說(shuō)，阿森納是個(gè)特別的對(duì)手：去年秋天，巴黎在歐冠聯(lián)賽階段客場(chǎng)0比2負(fù)于槍手，是役唐納魯馬表現(xiàn)不佳，先是出擊撲空，又在定位球防守中判斷位置失誤，被哈弗茨和薩卡先后破門(mén)。這一次，兩隊(duì)在半決賽狹路相逢，唐納魯馬兩回合做出9次撲救，為己方贏得決賽門(mén)票立下頭功。

英國(guó)人的克星

八天前，唐納魯馬回到了酋長(zhǎng)球場(chǎng)。他在比賽中展現(xiàn)出驚人的下地速度：馬丁內(nèi)利瞄遠(yuǎn)角，特羅薩爾嘗試斜射，都被他拒之門(mén)外。首回合主場(chǎng)一球告負(fù)后，阿森納今晚沒(méi)有被巴黎人的巨型橫幅嚇倒，反倒在開(kāi)場(chǎng)后展現(xiàn)出極其強(qiáng)勁的攻勢(shì)——倘若運(yùn)氣再好些，他們確實(shí)有可能早早將總比分扳平。

然而，唐納魯馬像一把巨大的鐵鎖，讓槍手們無(wú)法推開(kāi)通往慕尼黑的大門(mén)：馬丁內(nèi)利混戰(zhàn)中的攻勢(shì)，厄德高質(zhì)量極高的貼地?cái)兀急灰獯罄丝矿@人的反應(yīng)力截下。來(lái)到下半場(chǎng)，薩卡在禁區(qū)內(nèi)兜出的弧線，依然被唐納魯馬極限封出。阿森納邊鋒搖了搖頭，臉上寫(xiě)著不可置信：他是否想到了四年前被意大利人支配的絕望？

是的，四年前在歐洲杯決賽連續(xù)撲點(diǎn)的唐納魯馬，依然是英國(guó)人的克星。本賽季歐冠，巴黎成了英超豪強(qiáng)們名副其實(shí)的噩夢(mèng)，三支殺入16強(qiáng)的英超球隊(duì)，最終都被他們淘汰——或者說(shuō)，被唐納魯馬淘汰。

八分之一決賽，巴黎遭遇聯(lián)賽階段的頭名利物浦，兩隊(duì)各自在客場(chǎng)取勝，最終將命運(yùn)訴諸12碼前，而唐納魯馬在門(mén)線上擊敗了努涅斯和瓊斯，延續(xù)了逢點(diǎn)球輪盤(pán)賭幾乎必勝的傳統(tǒng)。說(shuō)起來(lái)，他在常規(guī)時(shí)間的撲點(diǎn)率算得上出色（15/58，26%），卻仍不及漢達(dá)諾維奇這樣的專(zhuān)家（27.4%），但職業(yè)生涯中7次參加點(diǎn)球大戰(zhàn)，有6次都成為贏家（唯一的例外是2021-22賽季法國(guó)杯），且每次都能撲出至少一球。唐納魯馬的撲點(diǎn)“受害者”名單上，不乏C羅、莫德里奇和迪巴拉這樣的知名球星，可憐的薩卡也在其列。

八強(qiáng)戰(zhàn)對(duì)陣維拉，唐納魯馬再次展現(xiàn)出強(qiáng)大的門(mén)前統(tǒng)治力：從曼聯(lián)租借來(lái)的拉什福德風(fēng)馳電掣，本來(lái)可以成為維拉公園的英雄，可他在禁區(qū)內(nèi)的攻勢(shì)被意大利人封堵，禁區(qū)線上的高質(zhì)量射門(mén)也被拒絕。拉什福德從右側(cè)傳中，巴黎防線出現(xiàn)失誤，蒂勒芒斯的頭槌勢(shì)在必進(jìn)，唐納魯馬飛翔著將皮球攔下。維拉后場(chǎng)長(zhǎng)傳，拉什福德虛晃一槍?zhuān)砗蟮陌⑸鲓W突然殺出，單刀球又被巴黎門(mén)將出擊化解！

也正是在那場(chǎng)比賽之后，意大利天空體育演播室展開(kāi)討論：今天的唐納魯馬，是不是世界上最好的門(mén)將？對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，科斯塔庫(kù)塔表示：“如果他不是最好，那么也沒(méi)有人比他更好。”卡佩羅則給出三個(gè)候選：唐納魯馬，庫(kù)爾圖瓦，迪布·馬丁內(nèi)斯。皇馬守護(hù)神是上屆歐冠得主，阿根廷人則連續(xù)兩年拿到雅辛獎(jiǎng)，他本賽季在歐冠的表現(xiàn)同樣突出，但在直接對(duì)話中被唐納魯馬擊敗。今年的唐納魯馬，既想拿到歐冠，也想競(jìng)逐最佳門(mén)將的個(gè)人榮譽(yù)。

“夏天哥”的神跡

就在唐納魯馬將巴黎帶入決賽的前一天，佐默在梅阿查享受了自己的英雄之夜。全場(chǎng)7次撲救的數(shù)據(jù)，完全無(wú)法概括瑞士人在那場(chǎng)經(jīng)典對(duì)決中起到的關(guān)鍵作用：他在已經(jīng)移向另一側(cè)的情況下，依然以不可思議的方式撲出埃里克·加西亞極近距離的必進(jìn)球，又在隨后的比賽中成為亞馬爾無(wú)法逾越的一堵墻，加時(shí)賽下半場(chǎng)用指尖托出巴薩天才射門(mén)的那一瞬，最能代表國(guó)米在刀尖上跳舞、從強(qiáng)敵手中搶得晉級(jí)資格的驚險(xiǎn)與壯闊。藍(lán)黑世界的記憶則回到了15年前：也是在對(duì)陣巴薩時(shí)，儒利奧·塞薩爾用一記世界級(jí)的撲救，拒絕了梅西的進(jìn)球。

佐默在賽后領(lǐng)取了歐足聯(lián)官方的最佳球員獎(jiǎng)項(xiàng)，并被隊(duì)長(zhǎng)勞塔羅推到了北看臺(tái)下方，接受球迷們專(zhuān)門(mén)獻(xiàn)給他的掌聲與歡呼。瑞士門(mén)神曾經(jīng)因一項(xiàng)極限記錄登上媒體頭條：2022年夏天，他在門(mén)興對(duì)陣拜仁的比賽中，單場(chǎng)完成19次撲救，幫助小馬駒以1比1逼平對(duì)手，而在諾伊爾世界杯后因滑雪受傷時(shí)，佐默又被選定臨時(shí)頂班。巴伐利亞之旅只持續(xù)了半年，佐默在2023年加盟國(guó)米，然而在兩個(gè)藍(lán)黑賽季中，他留給人們的印象更多地是穩(wěn)健可靠，而不是數(shù)不清的神撲。

直到這一場(chǎng)。在藍(lán)黑軍團(tuán)近年來(lái)最富戲劇性、最動(dòng)人心魄的比賽中，瑞士人展現(xiàn)出自己瘋狂的一面。人們終于將目光放在了佐默的身上：上賽季，他在參加的43場(chǎng)正式比賽中，有25場(chǎng)保持城門(mén)不失，可絕大多數(shù)的贊譽(yù)都留給了后衛(wèi)們；本賽季，國(guó)米在聯(lián)賽中防守遇到問(wèn)題，佐默卻依然是在歐冠零封場(chǎng)次最多的門(mén)將（7場(chǎng)）。

進(jìn)一步看數(shù)據(jù)：對(duì)手射門(mén)后的進(jìn)球預(yù)期，與實(shí)際取得進(jìn)球數(shù)的差值，通常被用來(lái)衡量一名門(mén)將撲救的貢獻(xiàn)度。這項(xiàng)數(shù)據(jù)上，佐默同樣位居歐冠所有門(mén)將之首，達(dá)到了+5.1。也就是說(shuō)：按照射門(mén)后進(jìn)球預(yù)期的總值，國(guó)米本賽季歐冠“本該”丟掉15.1個(gè)球，實(shí)際上卻只丟了10個(gè)（其中6個(gè)還來(lái)自與巴薩的兩回合）。

國(guó)米兩年后再進(jìn)歐冠決賽，人們自然而然地回想起當(dāng)時(shí)的情景。門(mén)線前的奧納納性格活躍，愛(ài)出風(fēng)頭，他的出球能力讓瓜迪奧拉眼饞不已，到頭來(lái)卻成了曼市另一支球隊(duì)的引援目標(biāo)。奧納納轉(zhuǎn)投紅魔，為國(guó)米帶去超過(guò)半億歐元收入，而佐默從拜仁來(lái)投，價(jià)格大約只是奧納納轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)的八分之一。說(shuō)到這里，拜仁也成了國(guó)米在歐冠的手下敗將，年輕門(mén)將烏爾比希表現(xiàn)不錯(cuò)，卻畢竟欠缺經(jīng)驗(yàn)。塞貝納大街的老幾位，對(duì)此是否會(huì)有些后悔？如果佐默尚在隊(duì)中，對(duì)于如今的拜仁也會(huì)幫助巨大。

門(mén)神決定冠軍？

兩位門(mén)將的氣質(zhì)與經(jīng)歷，似乎恰是對(duì)方的反面。唐納魯馬年少成名，曾經(jīng)被寄予厚望，又屢次陷入低谷，一度飽受批評(píng)、無(wú)人疼愛(ài)，卻總是能夠重新站起。他是個(gè)無(wú)比強(qiáng)大、卻不招人喜歡的門(mén)將，意大利人在2021年歐洲杯奪魁后，將唐納魯馬短暫地奉為英雄，但彼時(shí)的他已經(jīng)決定出走巴黎，犯了紅黑世界的眾怒，而他每次在賽場(chǎng)上出洋相（最典型的當(dāng)然是被本澤馬斷球的那一次），都會(huì)成為意大利足球世界的笑料。看起來(lái)，唐納魯馬的失誤畫(huà)面比神撲集錦更受歡迎。這當(dāng)然很奇怪。

佐默則是個(gè)招人喜歡的家伙。很難想象有任何人會(huì)有任何理由去討厭他。可他的職業(yè)生涯顯然不如唐納魯馬幸運(yùn)：絕大多數(shù)時(shí)間里，他只能在歐冠集錦的邊角料里，以巴塞爾門(mén)將的身份亮相，或是在轉(zhuǎn)投德甲之后，成為“反拜仁敘事”的獵奇向故事主角。他真正進(jìn)入豪門(mén)，已經(jīng)年滿34歲。人們?cè)谡務(wù)撨@一代最好的門(mén)將候選時(shí)，隨便提起10個(gè)名字，佐默大概率也不在其中——他習(xí)慣被人忽視。

5月底的慕尼黑，唐納魯馬和佐默都有機(jī)會(huì)改變自己和球隊(duì)的命運(yùn)。瑞士人肯定很熟悉這座城市，而巴黎門(mén)將很熟悉……國(guó)米。這支球隊(duì)有他的國(guó)家隊(duì)隊(duì)友巴斯托尼、迪馬爾科和巴雷拉等人，還有老伙計(jì)恰爾汗奧盧，米蘭球迷們對(duì)此作何感想？說(shuō)正經(jīng)的：國(guó)米現(xiàn)在的門(mén)將教練斯皮內(nèi)利，正是唐納魯馬的恩師。斯皮內(nèi)利曾經(jīng)與孔蒂在意大利國(guó)家隊(duì)和切爾西合作，又在文圖拉時(shí)代短暫重回科維爾恰諾，此后在2018-2023年間一直在巴黎圣日耳曼工作。2024年，巴黎迎來(lái)了新的門(mén)將教練：西班牙人博爾哈·阿爾瓦雷斯。《隊(duì)報(bào)》在一篇文章里表示，阿爾瓦雷斯嘗試讓唐納魯馬重新審視對(duì)足球的認(rèn)知。

唐納魯馬大戰(zhàn)國(guó)米，這樣的畫(huà)面在當(dāng)年的意甲賽場(chǎng)上時(shí)有出現(xiàn)，但以這樣的身份、在這樣的舞臺(tái)上出現(xiàn)，還是讓人感到好奇。歐冠決賽上一次上演意大利球員以對(duì)手身份迎戰(zhàn)意大利球隊(duì)，還要追溯到1998年：彼時(shí)皇馬陣中的意大利后衛(wèi)帕努奇，隨隊(duì)擊敗尤文圖斯捧杯。

人們的好奇心還有另一個(gè)來(lái)由：巴黎和國(guó)米此前從未在正式比賽中有過(guò)交鋒，初次碰面就是決賽。說(shuō)起來(lái)，過(guò)去5個(gè)賽季的歐冠決賽，在場(chǎng)面上都算不上精彩，但最終贏家無(wú)一例外，都有一位極其出色的門(mén)將：2020年，諾伊爾粉碎了巴黎歐冠捧杯嘗鮮的夢(mèng)想；2021年，愛(ài)德華·門(mén)迪幫助切爾西有些令人驚訝地?fù)魯÷牵?022和2024年，庫(kù)爾圖瓦先后對(duì)陣?yán)锲趾投嗵孛傻拢憩F(xiàn)有如神助；2023年，曼城在對(duì)陣國(guó)米時(shí)落入下風(fēng)，可埃德松數(shù)次救險(xiǎn)……

這一次呢？唐納魯馬vs佐默，關(guān)乎兩隊(duì)的冠軍運(yùn)。