體壇周報(bào)特約記者 小五

2022年12月19日，我們徹底送別了米哈伊洛維奇。從他因?yàn)閼?zhàn)績(jī)不佳被炒（注意不是因?yàn)樯眢w原因）至今僅僅過(guò)去了3個(gè)月，一時(shí)間竟不知道是米哈太堅(jiān)強(qiáng)還是他的身體太脆弱。說(shuō)他堅(jiān)強(qiáng)，是因?yàn)樗恢毕嘈抛约哼€有執(zhí)教球隊(duì)的能力，兩周前還出席過(guò)澤曼的新書(shū)發(fā)布會(huì)；說(shuō)他脆弱，是因?yàn)樗?019年剛剛宣布了戰(zhàn)勝了病魔，本賽季開(kāi)始時(shí)看起來(lái)身體狀態(tài)很好，但情況卻在突然間急轉(zhuǎn)直下。

米哈的離去讓我們感嘆生命無(wú)常，即使再?gòu)?qiáng)壯的身軀也難逃厄運(yùn)，拉齊奧主席洛蒂托在葬禮上提到了維亞利的狀況也不好（同樣經(jīng)歷了癌癥復(fù)發(fā)）。我們當(dāng)然希望我們每一個(gè)熱愛(ài)的球員、名宿都長(zhǎng)命百歲，兩年前我們送走了64歲的保羅·羅西，今年送走了53歲的米哈伊洛維奇，讓我們衷心祝福維亞利能夠早日康復(fù)，渡過(guò)難關(guān)。

米哈沒(méi)能有機(jī)會(huì)和維亞利做隊(duì)友，但他們有一個(gè)共同的好友：羅伯托·曼奇尼。米哈和曼奇尼頗有緣分，兩人球員時(shí)代在桑普多利亞和拉齊奧都做過(guò)隊(duì)友，大幾歲的曼奇尼成為教練后帶過(guò)米哈，后來(lái)在佛羅倫薩甚至想簽下米哈，最后當(dāng)米哈退役時(shí)等來(lái)了曼奇尼的電話(huà)，他作為助教跟著曼奇尼，為國(guó)際米蘭開(kāi)啟了一段成功周期。

米哈做教練的啟蒙課都是從曼奇尼那學(xué)到的，首先是從球員視角轉(zhuǎn)換成教練視角，起初米哈一直很好奇曼奇尼的目光方向，因?yàn)楫?dāng)本方進(jìn)球時(shí)，曼奇尼的眼睛總是避開(kāi)進(jìn)球者，你經(jīng)常能看到在國(guó)米進(jìn)球后，米哈忙著和隊(duì)員們一起慶祝，而曼喬已經(jīng)開(kāi)始趁機(jī)布置任務(wù)了。有一次米哈忍不住問(wèn)道：“你在看哪兒呢？”曼奇尼回答道：“除了進(jìn)球者以外的一切。”米哈這才知道教練需要觀察的是場(chǎng)上的形勢(shì)、隊(duì)員的位置和無(wú)球的移動(dòng)，說(shuō)曼奇尼是米哈的恩師一點(diǎn)不為過(guò)。

米哈作為助教的得意之作是那場(chǎng)著名的4比3，國(guó)米主場(chǎng)逆轉(zhuǎn)羅馬獲得了2006年的意大利超級(jí)杯，從0比3到4比3，源自米哈的建議：“咱們換下阿德里亞諾吧，今天不是他的好日子，讓克雷斯波上。”曼奇尼聽(tīng)取了建議，替補(bǔ)出場(chǎng)的克雷斯波也迅速主導(dǎo)了比賽。當(dāng)菲戈打進(jìn)直接任意球——也就是反超那球之前，米哈承認(rèn)他的腳很癢，恨不得脫下西裝直接上場(chǎng)主罰，因?yàn)槟鞘菍儆谒奈恢谩＿@兩個(gè)例子可以看出來(lái)，在米哈還沒(méi)有完成從球員到教練的轉(zhuǎn)換時(shí)，曼奇尼給了他一個(gè)非常難得的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。

兩人的友誼跨越了20年，兩邊的家庭也往來(lái)很密切，但再珍貴的友誼也有疏遠(yuǎn)的一刻。米哈在選擇接受AC米蘭教鞭的時(shí)候，恰好趕上曼奇尼在國(guó)米的二進(jìn)宮，米哈以為會(huì)第一個(gè)收到曼奇尼的祝賀，但事實(shí)是從那以后，雙方3年多都沒(méi)有聯(lián)系過(guò)，誰(shuí)也沒(méi)有向前走那一步。

但當(dāng)米哈宣布罹患白血病之后，曼奇尼是第一個(gè)向他送去祝福的：“你那么強(qiáng)，這個(gè)病對(duì)你來(lái)說(shuō)只是小問(wèn)題，我們還要一起打籠式網(wǎng)球呢。”曼奇尼也是第一個(gè)去醫(yī)院看望米哈的，老朋友突然坐在自己身旁讓米哈吃了一驚，但兩人迅速找回了丟掉的友誼：“在一個(gè)小時(shí)的交談中，我們誰(shuí)也沒(méi)有聊到過(guò)去的事，聊到為什么再也不聯(lián)系了或者誰(shuí)因?yàn)槭裁锤械搅嗣胺浮＠吓笥阎g沒(méi)有規(guī)則，也無(wú)需解釋?zhuān)绕涫菍?duì)兩個(gè)有個(gè)性的男人之間。”

在米哈去世后，身為意大利國(guó)家隊(duì)主帥的曼奇尼沒(méi)有在社交網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布任何狀態(tài)，而是徑直走進(jìn)了米哈所在的醫(yī)院。曼喬保持了最大的低調(diào)，向他的家人送去了最真摯的關(guān)懷。在米哈伊洛維奇的葬禮臨將結(jié)束時(shí)，曼奇尼帶領(lǐng)隆巴多、斯坦科維奇以及博洛尼亞的三位現(xiàn)役球員（德西爾維斯特里、阿瑙托維奇和索里亞諾）扶棺而出，在人群中自發(fā)響起了掌聲，上了年紀(jì)的球迷高唱著曾經(jīng)使用過(guò)的歌曲“看，西尼沙射門(mén)了，這球肯定進(jìn)了……”來(lái)送他最后一程。

斯坦科維奇和米哈伊洛維奇只相差9歲，卻總是以“恰來(lái)”相稱(chēng)，在塞爾維亞語(yǔ)中是父親的意思，因?yàn)橄嗤膰?guó)籍，因?yàn)槊坠窀赣H一樣對(duì)他的幫助。斯帕萊蒂和米哈是互相欣賞的，米哈做助教的時(shí)候，斯帕萊蒂帶領(lǐng)的羅馬是他們最大的競(jìng)爭(zhēng)者。在米哈的告別儀式上，斯帕萊蒂早早到來(lái)，簡(jiǎn)單寒暄之后就躲到了墻角默默哭泣。米哈伊洛維奇給很多人都帶去了力量，斯坦科維奇和斯帕萊蒂只是其中兩位。

2019年，病中的米哈伊洛維奇曾造訪(fǎng)意大利國(guó)家隊(duì)集訓(xùn)地，曼奇尼為他送上了11號(hào)球衣，米哈不是一個(gè)來(lái)自塞爾維亞普通的“打工人”，他的精神也在影響著意大利足球。維亞利同樣是一位堅(jiān)強(qiáng)的斗士，他在病情好轉(zhuǎn)后進(jìn)入了曼奇尼的教練組，也許是他的樂(lè)觀精神感染了意大利球員在歐洲杯上神奇奪冠，如今他還在勇敢抗?fàn)幹Ｊ耪咭岩樱呷缢梗坠嗜チ耍S亞利還在，他們的精神將繼續(xù)感染著很多人。