體壇周報(bào)籃球評(píng)論員 管維佳

2021年5月16日，2020屆奈史密斯籃球名人堂，最終會(huì)以誰(shuí)的名義被世界銘記？

很多人會(huì)把目光聚焦在科比身上，聚焦在名人堂儀式的最后。的確，在美國(guó)時(shí)間的這個(gè)夜晚，北京時(shí)間的清晨，讓人更加期待的、更加關(guān)注的、更加感慨的，在儀式過(guò)程之中催動(dòng)更多淚腺的，儀式之后之后引起更多熱議和懷戀的，以及，給籃球世界留下更多遺產(chǎn)的，都是布萊恩特。

但這絕不僅僅是屬于科比或布萊恩特一家的登堂儀式。我們無(wú)法預(yù)測(cè)，如果科比仍然健在，他會(huì)發(fā)表一個(gè)怎樣的精彩演說(shuō)，但有一點(diǎn)可以確定，以科比的謙遜——當(dāng)然是在場(chǎng)外——他絕對(duì)不會(huì)認(rèn)為這是屬于他的夜晚，而是屬于入選名人堂的每個(gè)人以及他們的家人和朋友的?？票葧?huì)祝賀湯姆賈諾維奇，他會(huì)慰問(wèn)艾迪·薩頓的家人，他會(huì)對(duì)金·穆?tīng)柶婧桶虐爬?middot;斯蒂文斯教練表達(dá)崇敬，他會(huì)和塔米卡·凱琴斯緊緊擁抱。

科比和塔米卡，在35年前就已相識(shí)，當(dāng)時(shí)科比和塔米卡的父親，都是在意大利打球的美國(guó)外援，兩家人私交甚篤。兩個(gè)家庭還有一張1986年在羅馬古競(jìng)技場(chǎng)里的合影：照片里有塔米卡和母親，以及科比與母親帕梅拉。照片中8歲的科比背靠欄桿，神情有些嚴(yán)肅，似在望向一個(gè)未知的未來(lái)。當(dāng)時(shí)的他不會(huì)知道，自己和塔米卡，這個(gè)一出生就有聽(tīng)力障礙的女孩，會(huì)有那樣美妙的籃球職業(yè)生涯，都獲得過(guò)那么多的冠軍，取得過(guò)那么多的榮譽(yù)，并在同一年進(jìn)入名人堂。

如果科比能來(lái)，那有多好，對(duì)吧？他是個(gè)那么出色的演說(shuō)家，很久以前他就發(fā)現(xiàn)了自己演講的天分，他的發(fā)言大概會(huì)比加內(nèi)特和鄧肯更精彩吧，第一個(gè)發(fā)言的加內(nèi)特看上去有些緊張，而鄧肯，這種當(dāng)眾演說(shuō)，而且波波維奇教練、馬努和帕克都坐在下面，他似乎并不喜歡這些。不過(guò)，別管科比會(huì)留下怎樣的金句，他還是會(huì)和加內(nèi)特以及鄧肯一樣，表達(dá)對(duì)彼此的敬意，加內(nèi)特是這么說(shuō)的：“能和蒂姆、科比一起進(jìn)入名人堂，是我的榮幸。”鄧肯則如此表達(dá)：“我要感謝科比和加內(nèi)特，和最佳對(duì)抗，才讓我成了最好的自己?！?/p>

那是一個(gè)令人懷念的時(shí)代，那個(gè)時(shí)代的NBA，還沒(méi)有那么多的溫情脈脈和政治正確，鐵血、對(duì)抗、個(gè)性、彼此仇恨，至于彼此成就那就是后話了。那個(gè)時(shí)代的巨星，都有著都非常獨(dú)特的魅力。加內(nèi)特的固執(zhí)狠辣在當(dāng)世罕有匹敵，他對(duì)待自己和對(duì)待對(duì)手同樣嚴(yán)酷苛刻，直至今日，凱爾特人球員仍然保留著響哨之后要把對(duì)手投向籃筐的籃球撥出去的習(xí)慣，這就來(lái)自KG的遺傳；鄧肯則代表著這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)最傳統(tǒng)、最美好的精神，他的無(wú)私，他的刻苦，他的服從，他作為巨星卻沒(méi)有巨星的強(qiáng)大自我，他是團(tuán)隊(duì)籃球的最佳代言人，難得他還有一身冷幽默的本事。

放在往年，科比、鄧肯和加內(nèi)特分別都可能成為他們所在的那屆名人堂的頭牌，因此，5年前，他們?nèi)煌粋€(gè)賽季退役，人們就已經(jīng)意識(shí)到2020屆名人堂，將會(huì)非常特別、無(wú)比光輝。那會(huì)兒，人們就在討論，那一屆名人堂更偉大？2020屆的科比、鄧肯和加內(nèi)特，還是2009屆的喬丹、斯托克頓和大衛(wèi)·羅賓遜？1980屆的大O、韋斯特和杰里·盧卡斯是不是一點(diǎn)機(jī)會(huì)都沒(méi)有？

到了今天，這個(gè)問(wèn)題似乎已經(jīng)有了統(tǒng)一答案，魔術(shù)師已經(jīng)表態(tài)，“這是史上最偉大的一屆名人堂?！崩詹祭?middot;詹姆斯也說(shuō)：“僅從籃球的角度說(shuō)，我想不到比這三位同時(shí)入選名人堂更優(yōu)秀的三人組，他們都是總冠軍，都是MVP，他們獲得了你在這個(gè)聯(lián)盟渴求的一切榮譽(yù)。”

如果真的像勒布朗說(shuō)的，科比和他的女兒Gigi都在天上關(guān)注著這次登堂儀式，那科比會(huì)對(duì)詹姆斯的話表示感激，“從籃球的角度”，而不是因?yàn)閯e的。不是因?yàn)榭票纫呀?jīng)離世，不是因?yàn)槊刻於加腥四钪票鹊拿秩胨皇且驗(yàn)楹芏嗲蛎灾钡浇裉煲惶岬娇票然蛘逩igi都還忍不住流淚。

科比，不應(yīng)該是一首悲傷的歌。你看瓦妮莎·布萊恩特，當(dāng)她款款走向麥克風(fēng)前，替代科比發(fā)表演講，很多人都會(huì)擔(dān)心她會(huì)控制不住自己的情緒。而瓦妮莎說(shuō)的第一句話就是：“我沒(méi)問(wèn)題。”演講全程，淚點(diǎn)無(wú)數(shù)，全世界的籃球迷，都被感動(dòng)得淚流滿面或是熱淚盈眶。但瓦妮莎，一年多之前，她剛剛失去了摯愛(ài)的丈夫和女兒，這一年多之間，她經(jīng)歷了很多惱人的談判以及“背叛”，沒(méi)有誰(shuí)比她更有資格在這次演講過(guò)程中流淚，但她卻表現(xiàn)得如此堅(jiān)毅，如此優(yōu)雅。洛杉磯老記者比爾·奧拉姆說(shuō)：“瓦妮莎·布萊恩特的表現(xiàn)讓我難以置信，在那樣的傷痛中，她奉獻(xiàn)了如此精彩的演講，展現(xiàn)出了強(qiáng)大的女性的力量，真是令人欽佩?！本W(wǎng)絡(luò)上對(duì)瓦妮莎最直接的評(píng)價(jià)則是：不愧是老大的女人！

瓦妮莎·布萊恩特展現(xiàn)出這樣的氣度，實(shí)際上就在告訴我們，不要再把悲情當(dāng)作科比·布萊恩特的主題。如果科比是一首歌，他應(yīng)該是一首高亢的戰(zhàn)歌，代表運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上追求卓越的競(jìng)爭(zhēng)性；他也可以是一首溫馨的情歌，代表對(duì)瓦妮莎的愛(ài)，對(duì)湖人的愛(ài)，以及對(duì)球迷的愛(ài)；他甚至可以是一首兒歌，他那么愛(ài)他的女兒們，他把Girls’Daddy的身份看得比什么都重，他告訴每個(gè)男人，就算你再熱愛(ài)你的事業(yè)，也應(yīng)以家庭為重。

但科比·布萊恩特，不應(yīng)該是一曲悲歌。4歲那年，他就說(shuō)自己會(huì)打NBA，并且會(huì)幫湖人拿到總冠軍；6歲，他和全家搬到意大利生活，沒(méi)過(guò)多久，就打爆了同年齡段的所有孩子；8歲，他在一場(chǎng)少年比賽里拿到63分；11歲，他向NBA球員布萊恩·肖發(fā)起挑戰(zhàn)，肖驚訝地說(shuō)，“那時(shí)科比真的覺(jué)得他能擊敗我。”后來(lái)真有人傳說(shuō)“11歲的科比打敗了22歲的布萊恩·肖”?？票?3歲時(shí)，布萊恩特一家搬回美國(guó)；16歲那年的夏天，科比入選ABCD訓(xùn)練營(yíng)，17歲，他全美高中生第三名的身份再次來(lái)到訓(xùn)練營(yíng)，到訓(xùn)練營(yíng)結(jié)束時(shí)，他已經(jīng)成了公認(rèn)的第一；18歲，高中畢業(yè)那年，他收到了500所學(xué)校的邀請(qǐng)，最終卻決定以高中生的身份直升NBA；19歲半，第一次入選全明星，他就讓老馬龍靠邊站，別擋著他和喬丹單挑；不到21歲，第一次入選聯(lián)盟最佳陣容，22歲，拿到第一枚總冠軍戒指，OK組合開(kāi)創(chuàng)紫金王朝。

之后，三節(jié)60分，單場(chǎng)81分，小飛俠化身為黑曼巴，連續(xù)兩年蟬聯(lián)得分王；2008年第一次成為常規(guī)賽MVP，2009年和2010年，又兩座總冠軍獎(jiǎng)杯被他捧起，并蟬聯(lián)總決賽MVP。沒(méi)有誰(shuí)像他一樣，擁有兩段名人堂生涯，也沒(méi)人能像他那樣，在職業(yè)生涯的告別演出上狂砍60分。瓦妮莎說(shuō)了，自己的丈夫還是第一位捧起奧斯卡小金人的職業(yè)球員。

你看，悲傷，從不是科比的底色。別再哭了，這可一點(diǎn)都不曼巴。