體壇周報全媒體特約記者 茅為安

上周末的西班牙大獎賽，見證了漢密爾頓的又一神作。F1生涯第100個桿位、第98勝，著實應了“百尺竿頭，更進一步”。

自古以來，中西文化不約而同的崇拜數字“100”，而競技世界更對于100敬重萬分。例如，2012年倫敦奧運會上，張怡寧奪下中國奧運歷史上的第100枚金牌；梅西為巴塞羅那攻入歐冠賽場第100球；費德勒奪下第100個ATP巡回賽冠軍；納達爾實現在羅蘭?加洛斯的第100場勝利。就連那些“100”里程碑之間也非要分個勝負，譬如哈利?凱恩的100個英超入球用了141場完成，效率僅次于124場打入百球的阿蘭?謝勒。

上周六在巴塞羅那，七屆世界冠軍漢密爾頓也達到了屬于他的歷史性時刻。比起以0.046秒優勢擊敗維斯塔潘摘下桿位的刺激，那更是他參加F1后個人的第100個桿位，并成為這項運動有史以來第一個達到此成就的車手。

“我現在數不過來，這是一個有意義的數字。我不知道我應該如何去感受，但我很激動，因為爭奪是那么激烈而且感覺很驚人，”排位賽后第一時刻，漢密爾頓如是說。“排位賽是那么特殊，特別當你沖過那條線后得知自己是第一名。這是如此有意義的數字，很難描述它有多么瘋狂，多么奇妙。”

一切始于2007年加拿大大獎賽。漢密爾頓在新秀賽季一鳴驚人，在蒙特利爾第一次奪得桿位，而一天后首次登上勝利者的領獎臺。余下的故事，都寫進了F1史冊。

數據上，漢密爾頓早在2017年蒙扎的排位賽后，就超越舒馬赫的68桿紀錄，成為新的“排位之王”。如今，他把標桿提高了將近一半。如果非要說的話，只有在效率方面，方吉奧（56.9%）、克拉克（45.2%）、阿斯卡里（43.8%）和塞納（40.1%）更勝一籌。但是漢密爾頓已經非常接近，達到37.1%，遠超舒馬赫（22.1%）。

漢密爾頓再一次有感而發：“100桿，我不認為有人——特別是我——想過我會達到。當我在思考它的時候，我想到的是所有幫助我走到今天的人們。100個桿位真的太瘋狂了，但它的感覺就像第一個。那對我而言更加特殊。已經參加過那么多場排位賽，有許多次險勝、許多失誤，許多成長的瞬間。”

這些年來，每當漢密爾頓接受任何榮譽，他脫口而出“雞湯”已經司空見慣。但或許，正是這樣謙卑的態度，讓他走到了今天，并且還將一直走下去。

顯然對漢密爾頓來說，2021賽季迄今為止，是2016年與羅斯伯格大戰之后，爭冠最激烈的賽季，而他的對手就是年復一年不斷強大起來的維斯塔潘和眾志成城的紅牛。因此，比過去七年的任何時候，現在更需要漢密爾頓和梅賽德斯提高自我極限，就像在巴塞羅那的正賽里再次展現的那樣。

面對起步階段被對手超越，又半途主動改變策略后擴大的差距，24圈追22秒，恐怕當今能成功執行這般驚人策略的，只有漢密爾頓和梅賽德斯。固然還是會有人說是因為車快，但要把每一圈都跑成桿位圈，還要管理輪胎的壽命，并顧及賽車的極限，絕非人人可以做到的。

“我認為他只是無可挑剔，”梅賽德斯領隊沃爾夫評價道。“不能保證他整個賽季都有這樣的狀態，因為我們都會犯錯，賽車可能出現故障。但那么多賽季之后，他的學習能力仍然非常驚人。如果你能近距離地學習另一支車隊和其他車手，你就會學習到更多，并且變成你的優勢。”

在官方紀錄上，本場勝利是漢密爾頓取得的第98勝。但不要忘記，2008年他在斯帕的第一名被剝奪。所以，實際上，他已經站到了第100勝的邊沿。但是無論如何，那只是時間問題，就像很多人篤信今年他將捧起創紀錄的第八冠。

前世界冠軍達蒙?希爾在社交媒體上轉發評論漢密爾頓的第100桿感言時，把自己的后輩描述為“行走于地球上最有天賦的人之一。他真的是一種現象。叫人望而生畏。”這就是“100”的意義，它超過了數字本身，演變為永久的影響力，喚起跨時代的共鳴。