體壇周報全媒體記者 胡辣湯、圖窮匕首見
北京時間今天(8日)0時起,武漢市解除離漢離鄂通道管控措施,對外交通有序恢復。從1月23日10時正式開始“封城”到現在,已經過去了70余天。當一切開始逐步恢復正常,回顧過去的這兩個多月特殊的時光,那些親身經歷著的“城中人”也為我們講述了他們的故事。
1月21日,是農歷的大年二十七,不少人已經奔波在回家的路上甚至已經與家人團聚。但也是在這一天,《三聯生活周刊》的記者張從志離開家趕到了武漢。
“其實那個時候單位已經放假了,20號的時候我們的副總編在群里征集去武漢現場的記者,我就報了名,我是從自己家去的。”當時的他并未多想,戴了個口罩便出發了。
在他到達武漢的前一天,國家衛健委高級別專家組組長、中國工程院院士、呼吸病學專家鐘南山剛剛肯定了新型冠狀病毒肺炎會人傳人。因此在他到達后,感到武漢街頭戴著口罩的人明顯多了起來。
然而當他開始投入自己的工作,卻隱隱感到情況似乎比自己來之前想象的還要嚴重:醫院門診室排起的長長的隊,秩序也顯得非常混亂,人們戴著口罩卻遮不住的眼神中的茫然和恐懼......“其實當時有預感到可能會‘封城’,但沒想到來得那么突然。”張從志說。
曾經熱鬧的戶部巷。
他告訴我們,在他來之前,家人以為只是日常出差,還會回去過年的。而在宣布“封城”后,家人也曾想過要自駕去把他接回來。不過最終,他還是和很多人一樣留在了這里。
外出跑采訪,回來寫稿子,他的工作在有條不紊地進行。疫情最嚴重的時候,也是他最繁忙的時候。不過比這些生理上的疲勞更沉重的,是心理上的重壓。這甚至會讓人感到有些喘不過氣。“有點像走在一個長而漆黑的隧道,感覺找不到出口的亮光。”他這樣描述最初那一個多月的感受。
在現場的親身感受往往能帶給人更大的沖擊。有一次他約好了一位護士長的采訪,前腳剛踏進酒店大門便接到了護士長的電話,說同酒店的另一位護士疑似感染了,他們正在消毒,讓他趕快離開......
不過隨著疫情防控逐漸取得成效,他似乎找到了那束亮光。這座城市的脈搏好像重新開始跳動了起來,那種熟悉的煙火氣也慢慢回來了。他感受到人們眼神中的不安和恐懼逐漸褪去,取而代之的是苦中作樂的積極樂觀。這一切都發生得太快,讓他有一種不真實感。
在武漢讀了4年本科的張從志,對這座城市熟悉而又陌生。跑過了更多學生時代沒跑過的城市角落,接觸了更多土生土長的武漢人,他說這段一線報道的經歷給了他一個重新認識武漢這座城市和這群武漢人的機會。最近大半個月因為疫情已經好轉,寫作的任務已經沒有最初那么多,他也開始著手整理一些自己的東西,回訪一些曾經采訪過的人。
如今已經“解封”,即將離開的他心情十分復雜,“最近一直在想,在武漢還有什么事沒有做,還有什么人沒有見到,有一點緊迫感吧,因為不想留下遺憾。”
去年大學畢業后,湖北人小瓢(化名)就留在了這個湖北省省會城市工作,暫時和同樣在武漢工作的姐姐一家住在一起。
公司放假很晚,即使是在春節假期期間也仍有工作要做。網絡上真真假假的消息多少讓小瓢心中有些擔憂,春節放假前最后幾天去單位上班時,小瓢把自己捂得嚴嚴實實。“街上人還是很多,我恨不得不要在公交車上呼吸。”小瓢說。
但就在這個要返程回家過年的節骨眼上,小瓢的姐夫突然發起了燒,這讓一家人心中都有些惴惴不安。見吃了藥沒什么作用,姐夫只得去醫院檢查。但是出門沒多久他就回來了,說醫院排隊的人實在太多了,自己就先回來了。
第二天一早,又去了醫院檢查的姐夫將自己只是普通的呼吸道感染、醫生說無大礙的消息告訴了大家,小瓢這才稍稍安心了一點。也就是在這一天,鐘南山院士肯定了新冠病毒肺炎會人傳人。不過,晚上下班回家的小瓢竟還在公交車上看到了幾位正在吃飯的大媽,當時她和朋友吐槽:“大媽們真的都是勇士。”
因為姐夫生病,原本的返程計劃暫緩了一下。但就是這一緩,等來了“封城”的消息。
漢口江灘的夜景。
小瓢說,發布“封城”消息的那一晚自己不知為何睡得格外好,等到第二天醒來才得知了這一消息,感到有些恍惚。也曾想過趕快離開,但是因為姐夫生病,他們最終還是決定留下,只是趕快下樓買了一些菜回來。
疫情的發展情況每天都不一樣,小瓢無心過年。但還是在大年三十的晚上和姐姐一家一起做了點簡單的年夜飯,看了一會兒春晚。“感覺外面的人和我們仿佛生活在兩個世界,過年的氣氛確實感受不到。”小瓢回憶道。
不能出門,也不敢出門,于是只能通過一些采購軟件下單購買食材,人家送到小區門口,他們再下樓搬回家。很多東西5斤才起賣,買不到500塊也不給送。為了盡量減少出門,節省物資,他們每天只吃兩頓飯。上午九十點吃一頓早午餐,到了下午四五點再吃一頓午晚餐,這樣的安排一直堅持到現在。
即使“躲”在家中,各種各樣的來自網絡和身邊的各種各樣的信息還是讓小瓢提心吊膽。一邊要擔心在老家參與當地防疫工作的爸爸的安危,一邊還要擔心自己身邊發生的新情況。當聽說自己住的這棟樓有一個疑似感染的老奶奶時,她感到心態徹底崩了。“心里很慌,但是也只能做好自己的防護。”小瓢有些無奈。
信息過載帶來的焦慮困擾著很多像小瓢一樣“困”在武漢的人,但這些焦慮最終隨著疫情防控逐漸取得成效而慢慢散去。情況好轉,小瓢也早已經開始了在家辦公的日子,但她覺得仍不能掉以輕心。因為就在最近,要復工的姐夫參加單位組織的體檢,結果和他一起去體檢的一位公司同事拍片子發現了肺部感染于是做了核酸檢測。同事的檢測結果還沒出,姐夫為了安全選擇了暫時自我隔離。
小瓢告訴我們,“解封”后她本有好多想做的事,但現在覺得還是再等一等再出門吧,“反正已經熬了這么久,也不差這最后一陣子了。”
76天等待,換來的是今天的春暖花開。武漢用兩個多月暫停,換來全國抗擊疫情“戰役”的局部勝利。武漢辛苦了,武漢人民辛苦了!面對正在重啟的江城,終于可以高興地說一聲:久違了,我們熟悉的武漢。