加泰德比現(xiàn)場(chǎng)手記:我們應(yīng)該“繼承”什么?

體壇+記者閆旭發(fā)自巴塞羅那
說(shuō)來(lái)連同事都不信,這居然是我第一次進(jìn)入西甲媒體席。直到上周二晚看到地鐵廣告,我才后知后覺(jué)地意識(shí)到德比的到來(lái)。等到壓哨申請(qǐng)到媒體席位,筆記本又出了問(wèn)題,因此現(xiàn)在這篇手記,只能通過(guò)手機(jī)記事本完成——用手機(jī)記,才是手記。
城鐵站出口
球迷燃放煙火
RCDE球場(chǎng)
賽前球迷聚集
八九年前,西班牙人搬到了新建的RCDE球場(chǎng)。球場(chǎng)建在距巴塞羅那城區(qū)20分鐘車(chē)程的科爾內(nèi)利亞市,需要乘地鐵到終點(diǎn)站,再走一段路才能抵達(dá)。一些極端巴薩球迷說(shuō),既然西班牙人搬了家,就別再扣“巴塞羅那德比”的帽子了。我不發(fā)表意見(jiàn)。
地鐵開(kāi)到城外,一個(gè)戴著藍(lán)白間條圍巾的孩子站起身,威風(fēng)地將隊(duì)旗披在肩上。地鐵出站口處的人很多,有位身穿巴薩外套的小伙子刷了好幾次地鐵票,身前的閘門(mén)就是不開(kāi):從市區(qū)到城外,要買(mǎi)另一個(gè)價(jià)位的票,沒(méi)來(lái)過(guò)的“城里人”可能不懂。
熊貓玩偶
上次造訪RCDE球場(chǎng)不過(guò)一個(gè)月前,來(lái)給球衣印上博爾哈·伊格萊西亞斯的名字。今日再來(lái),場(chǎng)外的官方商店竟換了裝潢:付款柜臺(tái)從正門(mén)口搬到一側(cè),門(mén)口最顯眼的地方,除了懸掛的球衣外,還有一整個(gè)柜臺(tái)的熊貓玩偶,正是代表綽號(hào)“熊貓”的這位博爾哈。我與他在薩拉戈薩相識(shí),就此圈粉。今年夏天,他高價(jià)轉(zhuǎn)會(huì)到西班牙人。
RCDE球場(chǎng)依一座小山坡而建,北面的入口是平地,南面的入口在坡上。西面山坡下是西乙B科爾內(nèi)利亞的主場(chǎng),中國(guó)球員高雷雷就在此效力,我抵達(dá)時(shí),現(xiàn)場(chǎng)正在進(jìn)行一些青年賽事,引得不少西班牙人球迷駐足。
科爾內(nèi)利亞主場(chǎng)
從球場(chǎng)南邊的一面斷崖望去,是通向南方的公路。斷崖的一側(cè)有一節(jié)樓梯,媒體席入口在它的下方,找起來(lái)并不太容易。電梯把記者們從山坡下面的入口處送上三層,看起來(lái)確實(shí)比老舊的西乙球場(chǎng)們先進(jìn)了不少。
由于遠(yuǎn)離市區(qū),設(shè)計(jì)容量較大,西班牙人主場(chǎng)的上座率一直不太可觀。即使是本場(chǎng)比賽這種一年一遇的大事,球場(chǎng)也只有六七成滿,空座位依然肉眼可見(jiàn)。倒是為了烘托德比的氣氛,賽前的暖場(chǎng)環(huán)節(jié)頗具夢(mèng)幻效果。雖然加盟球隊(duì)還不足半年,但是“熊貓”的名字也能得到現(xiàn)場(chǎng)的高聲歡呼,真誠(chéng)而熱情的他已經(jīng)在新東家吸粉無(wú)數(shù)了。
賽前媒體席視角
青年團(tuán)Tifo“喚醒鋼鐵意志”
“繼承歷史”
北看臺(tái)
西班牙人的Ultras在兩側(cè)端線看臺(tái)遙相呼應(yīng)。北面的是主力軍,賽前巨幅Tifo上書(shū)“我們繼承歷史”,西南角位置的“青年團(tuán)”人數(shù)少了很多,卻也氣勢(shì)不凡。歷史原因與敵對(duì)情緒的共同作用下,入場(chǎng)儀式前的看臺(tái)上,西班牙國(guó)旗隨處可見(jiàn),噓聲在皮克拿球時(shí)同樣會(huì)響徹球場(chǎng)。對(duì)這些現(xiàn)象,我們很難討論對(duì)錯(cuò),但必須承認(rèn),一切事物都會(huì)成為極端對(duì)立的載體。
巴薩一次中場(chǎng)搶斷再次引發(fā)噓聲,西班牙人球員的充滿了火氣,在禁區(qū)前放倒對(duì)手。看到梅西站在球前,我條件反射般地準(zhǔn)備拍照:這球應(yīng)該有了。十秒鐘后,全場(chǎng)沉默。打開(kāi)相冊(cè),竟發(fā)現(xiàn)相機(jī)的感光度設(shè)置還停留在開(kāi)場(chǎng)前,拍攝出來(lái)的效果自然慘不忍睹。
后面的比賽幾乎變得一邊倒。整個(gè)上半場(chǎng),西班牙人唯一的機(jī)會(huì)來(lái)自第21分鐘:全場(chǎng)為已故的前隊(duì)長(zhǎng)哈爾克鼓掌致意的時(shí)段,伊格萊西亞斯的頭球稍稍頂偏。上半場(chǎng)的其余時(shí)間幾乎都是巴薩的進(jìn)攻表演,若非運(yùn)氣不錯(cuò),西班牙人很難在半場(chǎng)結(jié)束時(shí)僅落后3球。
梅西主罰任意球
混采拉基蒂奇
混采阿爾瓦
混采皮克
冬天終究還是來(lái)了。現(xiàn)場(chǎng)在下半場(chǎng)開(kāi)始后變得更冷,我甚至很難將手伸出袖子。梅西打進(jìn)第二粒任意球時(shí),我已經(jīng)沒(méi)有什么內(nèi)心活動(dòng)。主隊(duì)的球迷已經(jīng)開(kāi)始紛紛退場(chǎng),只剩下“青年團(tuán)”在堅(jiān)守——我說(shuō)北看臺(tái)的同志們,提前退場(chǎng)也是“繼承歷史”的組成部分嗎?
“梅西讓一切變得不同,我們很享受這場(chǎng)勝利。”拉基蒂奇賽后率先走進(jìn)混采區(qū),得到的首個(gè)問(wèn)題便是關(guān)于梅西。“群主”出馬,混采區(qū)馬上變成了“梅吹”現(xiàn)場(chǎng)。隨后出來(lái)的阿爾瓦和皮克也是同樣待遇:先聊梅西,再談比賽。“(金球第5名)就是胡扯。它值得尊重,但全世界都知道梅西是最棒的。獎(jiǎng)項(xiàng)只是一方面,對(duì)我來(lái)說(shuō),梅西就是最棒的。”阿爾瓦說(shuō)。
球迷紛紛散場(chǎng),科爾內(nèi)利亞城歸于寧?kù)o。回程的地鐵上,隨手刷到微博上“體袒周報(bào)污衣范”收到的一個(gè)問(wèn)題:為什么西班牙人在德比中踢得不臟了?這位污老師回答說(shuō):中資到來(lái)后,立志改變球隊(duì)形象,淡化了德比火藥味中沒(méi)有必要的部分。確實(shí),“繼承歷史”時(shí)最需要的便是遴選優(yōu)良的品質(zhì),而從這場(chǎng)比賽以后,技戰(zhàn)術(shù)層面的完敗,和提前退場(chǎng)的部分“死忠”,可能就是下個(gè)需要“鸚鵡”扔進(jìn)歷史的垃圾堆的目標(biāo)了。
地鐵開(kāi)進(jìn)城里,一位身著“RCDE Girls”帽衫的少女靠在男友的肩頭,沉沉睡去。