北京時(shí)間9月10日，奈?史密斯籃球名人堂將在馬薩諸塞州斯普林菲爾德舉行入駐儀式。姚明、奧尼爾和艾弗森等10人已正式入選。其中，姚明是以“特殊貢獻(xiàn)者”的身份入選，他也是第一位獲此榮譽(yù)的中國人。

姚明憑什么入選？

自籃球名人堂成立以來，這里就是大個(gè)子們的圣殿，姚明的入駐更是讓它熠熠生輝。

他擁有2.29米的龐大身軀，更在推動(dòng)籃球國際化中表現(xiàn)杰出。

這不只是因?yàn)樗谇驁錾系囊淮未未罅刍@。在其令人瞠目的九個(gè)NBA賽季中，他已成功架構(gòu)起一座東西方溝通的橋梁。他得多少分并不重要，由此建立起來的人脈才是關(guān)鍵。

自姚明以2002年NBA“狀元秀”身份空降休斯敦的那一刻起，他就成為了一個(gè)非常特別的文化和商業(yè)符號。他將內(nèi)斂、無私的中國式思維，完美融入到高調(diào)自我的美國文化中。

快速成長

人們今天很容易忽略姚明所承受的巨大壓力。他當(dāng)時(shí)才22歲，第一次踏上異國土地生活、打拼。無論場上場下，他都有太多東西要學(xué)。

剛來美國時(shí)，姚明還顯得有些羞怯和猶豫。他在自己的NBA首秀中吃到“零蛋”，在接受美國媒體采訪時(shí)還得靠翻譯幫忙。多年后，他已成長為一名自信而具統(tǒng)治力的中鋒。他妙語連珠，還學(xué)會(huì)了噴垃圾話。姚明曾在一場火箭擊潰快艇的比賽中獨(dú)攬32分，在一次轉(zhuǎn)身跳投命中后，他沖著對手大喊，“你別想阻止我！”

新秀賽季，名人堂球員巴克利曾和他的TNT同事肯尼?史密斯打賭，“如果姚明能在一場比賽中拿20分，我就親你的屁股。”幾周后，姚明果然在對陣湖人的比賽中砍下20分。巴克利不得不在一次中場秀中，象征性地親了一下驢屁股。

姚明曾提到弗朗西斯和主帥魯?shù)?湯姆賈諾維奇，是他們幫助自己迅速融入新環(huán)境。

“魯?shù)辖o我非常重要的一條建議是：‘別把精力浪費(fèi)在那些你根本控制不了的事情上。’”姚明說,“在我新秀年的前半段，我的狀態(tài)起起伏伏，并沒有打出最好的狀態(tài)。是魯?shù)献屛颐靼祝还苣阍趫錾献龅迷趺礃樱倳?huì)有人贊揚(yáng)你，或者是批評你。”

姚明還是個(gè)風(fēng)趣的人。在新秀賽季末的一場比賽后，姚明帶著翻譯潘克倫參加了新聞發(fā)布會(huì)。每當(dāng)記者提出一個(gè)問題，潘克倫會(huì)把它口譯成中文，再把姚明的回答翻譯回去。

最后，當(dāng)有記者詢問比賽最后一個(gè)回合的細(xì)節(jié)時(shí)，姚明出人意料地直接用英語作答，而循規(guī)蹈矩的潘克倫，居然又用英語重復(fù)了一遍。

一位記者告訴潘克倫，“謝謝你，但我不需要你這么做。”此時(shí)，一旁的姚明已經(jīng)笑得前仰后合了。

國際大使

在這個(gè)聯(lián)盟闖蕩期間，姚明讓和他接觸過的每個(gè)人都覺得舒服，這并不容易。他的比賽態(tài)度和為人處世藝術(shù)無與倫比，也因此贏得了隊(duì)友和教練組成員的尊重。

一次，火箭把季前賽安排到了姚明的家鄉(xiāng)上海。他開著輛小貨車在市區(qū)兜風(fēng)，車上滿載著他的朋友，其中就包括時(shí)任火箭主教練杰夫?范?甘迪。他們途經(jīng)姚明住過的公寓，以及他上過的小學(xué)——那里曾是他讀書求學(xué)，在操場上投出第一個(gè)球的地方。

當(dāng)姚明拿起球投籃，想找回童年感覺時(shí)，范?甘迪用他沙啞的聲音在一旁調(diào)侃道，“又是個(gè)三不沾。”

“嘿，教練。”姚明詰笑著說,“你有沒有在奧運(yùn)會(huì)上成為你們國家的旗手？”

他的言語就像跳投一樣機(jī)敏，并且永遠(yuǎn)帶著那標(biāo)志性的微笑。

姚明不像萬里長城那樣令人生畏，他讓世界更加了解這個(gè)國度。

21世紀(jì)，姚明成為崛起的中國的一個(gè)特殊符號。他不但能統(tǒng)治油漆區(qū)，還在一部電視廣告中和威勒?特耶（曾飾演《王牌大賤諜》）合作，展示出他風(fēng)趣詼諧的一面。他被當(dāng)作是橫跨太平洋的一座橋梁，用體育將兩種截然不同的文化完美融合。

“對中國人來說，姚明就是體育產(chǎn)業(yè)現(xiàn)代化與專業(yè)化的象征。”萊斯大學(xué)亞洲專家史蒂文.W.劉易斯說,“他讓中國走向了世界。”

聯(lián)盟將姚明視作開拓廣闊中國市場的密鑰——那里是全世界僅次于美國的第二大NBA市場。如果沒有他，中國和NBA的聯(lián)系就不會(huì)如此緊密，正如同缺少姚明的中國男籃在國際籃球界舉步維艱。但姚明登陸NBA，并沒有就此打開中國籃球人才庫的閘門，他們很難再為NBA輸送頂級球員。湖人前鋒易建聯(lián)被看作是姚明之后最好的中國球員，但他最多只能在NBA打短工；雖然周琦在今年的NBA選秀會(huì)中被火箭選中，但他貌似很難繼承姚明的衣缽。

不論在場上還是更衣室里，姚明永遠(yuǎn)都那么敬業(yè)，而且是個(gè)杰出的團(tuán)隊(duì)球員。

急轉(zhuǎn)直下

火箭隊(duì)曾打算圍繞姚明重建一個(gè)王朝，達(dá)到1990年代中期兩連冠的高度。尤其休斯敦素來都有中鋒傳統(tǒng)，在姚明之前，埃爾文?海耶斯、摩西?馬龍、拉爾夫?桑普森以及奧拉朱旺都入選了名人堂。

但是，即使火箭隊(duì)在2004年為姚明找來全明星隊(duì)友麥迪，他們也未能為休城帶來總冠軍，更遑論王朝了。事實(shí)上，他們的聯(lián)手甚至從未贏得一輪系列賽。2009年，在麥迪因傷缺席時(shí)，姚明率領(lǐng)火箭隊(duì)在季后賽首輪擊敗了開拓者，那也是他職業(yè)生涯贏下的唯一一輪系列賽。但在隨后西區(qū)半決賽面對湖人時(shí)，姚明只打了兩場就腳部骨折，這次重傷讓他在30歲時(shí)就匆匆終結(jié)職業(yè)生涯。盡管如此，姚明已經(jīng)八次成為全明星，五度入選聯(lián)盟一陣。

“我曾無比渴望能為火箭和休斯敦贏得一座總冠軍獎(jiǎng)杯。”姚明在退役時(shí)說,“擊敗開拓者時(shí)，我感受到了季后賽的快樂，而原本我是想得到更多的。”

失去姚明，火箭不得不從頭再來，同時(shí)也令NBA和整個(gè)美國體育界少了一道美麗的風(fēng)景。

即使是那些入選籃球名人堂的前輩，也沒有人能比姚明的影響力更大。他讓中國這個(gè)世界上人口最多的國家熱衷關(guān)注NBA，并讓前任NBA總裁大衛(wèi)?斯特恩加速了國際化進(jìn)程。2007年11月9日，當(dāng)姚明和易建聯(lián)在NBA首次上演“中國德比”時(shí)，有超過2億的中國觀眾通過電視觀看了比賽，這比超級碗的收視率還高。

回顧2008

2008年北京奧運(yùn)會(huì)前，姚明被視作中國的象征。作為開幕式中國代表團(tuán)的旗手，姚明感受到了各方面的壓力。姚明剛剛從手術(shù)中恢復(fù)，火箭球迷并不希望他出戰(zhàn)。但一份執(zhí)著的愛國情懷讓姚明難以推卸責(zé)任，他只能拖著一只傷腳重新站上球場。在這個(gè)問題上，姚明處理得既體面而又有尊嚴(yán)。

“壓力一直伴隨著我。”姚明說,“但這就是我的生活。我可以告訴你，我擁有兩段職業(yè)生涯，很多球員可沒有過這樣的體驗(yàn)。我在世界上最棒的籃球聯(lián)盟打球，如果能在NBA奪冠，那將會(huì)非常美妙。而奧運(yùn)會(huì)代表著國家榮譽(yù)，那是我兒時(shí)的夢想，責(zé)任與期許同在。”

正是姚明讓籃球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)更受歡迎。

具有諷刺意味的是，姚明在球場上并沒有達(dá)到人們的期望值，他的潛力并未完全釋放出來。

由于傷病，姚明并沒有兌現(xiàn)火箭的王朝夢。前三個(gè)賽季，他因傷只缺席了兩場比賽。而在接下來的六個(gè)賽季，由于飽受足部骨折和膝蓋傷勢折磨，他總共缺席了250場比賽！2010年12月，姚明黯然退役。

然而，以此推斷姚明的職業(yè)生涯以失敗告終，是非常愚蠢的。在2006年到2008年期間，他都是西部全明星首發(fā)中鋒的當(dāng)然人選，在奧尼爾和德懷特?霍華德權(quán)力交接的空檔期，姚明就是世界上最好的中鋒。場均能拿到23分、10.4個(gè)籃板、1.9個(gè)蓋帽，并擁有51.4%的投籃命中率，這些就是最好的證明。

通常來說，國際球星要奮斗好多年才能站到職業(yè)生涯的巔峰。奧拉朱旺在他的第十個(gè)賽季才率領(lǐng)火箭奪得隊(duì)史上首個(gè)總冠軍，諾維茨基也是窮盡13年才把總冠軍獎(jiǎng)杯帶回達(dá)拉斯。而姚明因傷從未得到那樣的機(jī)會(huì)，但他為世界留下了巨大的財(cái)富。

籃球名人堂是大個(gè)子們的歸宿，姚明理應(yīng)回家。

撰稿：王明琛

歡迎下載體壇周報(bào)客戶端體壇+app