拉斯維加斯夏季聯(lián)賽，考克斯球館，在某一瞬間，斯卡爾·拉比西埃似乎讓比賽節(jié)奏變得慢了下來：這個(gè)身高2.11米的大個(gè)子看起來一點(diǎn)兒也不像內(nèi)線球員，他邁著輕快的腳步跑在球場(chǎng)兩端，當(dāng)發(fā)現(xiàn)右側(cè)出現(xiàn)空當(dāng)，他接球后做了個(gè)假動(dòng)作，迅速運(yùn)球到底角，高高跳起投出三分……他的速度、敏捷性、平衡感以及投籃姿勢(shì)，包括對(duì)比賽走勢(shì)的預(yù)判，都無可挑剔。當(dāng)籃球穩(wěn)穩(wěn)穿網(wǎng)而過，球迷仿佛看到了年輕時(shí)候的阿爾德里奇和安東尼·戴維斯。

是的，這不過是夏季聯(lián)賽，比賽強(qiáng)度和NBA正式比賽不可同日而語。但大家都看在眼里，拉比西埃擁有當(dāng)今NBA所需內(nèi)線球員應(yīng)有的一切素質(zhì)：身體素質(zhì)出眾，技術(shù)全面，頭腦也很冷靜；在內(nèi)線可以低位單打，也可以在外線中遠(yuǎn)投；他的速度能夠跟得上小個(gè)子對(duì)手，也能夠依靠長(zhǎng)臂和彈跳護(hù)筐。如果發(fā)展順利，假以時(shí)日，拉比西埃也會(huì)像他的肯塔基前輩濃眉哥、諾埃爾們那樣，在NBA嶄露頭角甚至揚(yáng)名立萬。

但對(duì)于拉比西埃，他可能還想不了那么遠(yuǎn)，能夠得到穩(wěn)定的出場(chǎng)時(shí)間，才是最重要的。這位在海地出生的大個(gè)子，是NCAA豪門肯塔基大學(xué)去年最重磅的新生，被認(rèn)為鐵定會(huì)成為今年的NBA樂透秀，甚至擠進(jìn)前五或前三。但經(jīng)歷了一個(gè)亮點(diǎn)寥寥的NCAA賽季后，拉比西埃成了身價(jià)跌幅最大的新秀之一，直到首輪第28位才被國王選走。拉比西埃如何得到大眾關(guān)注，又緣何讓人失望，短短一年期間發(fā)生了怎樣的變故，這是個(gè)相當(dāng)復(fù)雜的問題，但已經(jīng)不是大眾最關(guān)心的問題。許多人更想知道，在經(jīng)歷了一場(chǎng)摧毀了他的故鄉(xiāng)和家園，將他埋在瓦礫之下的毀滅性地震后，拉比西埃是如何從絕境邁出，一步步走到今天的。

“大概求救了半小時(shí)，我放棄了。”

2010年1月12日，短短的10秒鐘，拉比西埃的人生被分成了截然不同的兩段。

籃球訓(xùn)練課結(jié)束后，拉比西埃回到了家——這是一座坐落于海地太子港南部卡納貝維勒地區(qū)的三層普通公寓。當(dāng)時(shí)還不到14歲的拉比西埃，雖然身高已經(jīng)超過2米，但瘦得皮包骨頭的他，還不是承載了家人、朋友和球迷期待的籃球天才。走進(jìn)家門的拉比西埃急匆匆跑進(jìn)洗手間，當(dāng)時(shí)的他怎么也想不到，自己即將親歷一段“可以講到40歲”的傳奇經(jīng)歷，而不久后他就將永遠(yuǎn)離開這個(gè)家。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間16時(shí)53分9秒，里氏7.0級(jí)的地震突然襲來。一堵倒塌的墻狠狠砸到拉比西埃的后背上，將這個(gè)大男孩直接拍倒在地，只能保持蜷曲的姿勢(shì)趴著——未來幾個(gè)星期他的腿都是麻的。殘?jiān)珨啾谥拢任靼Ｊ裁炊伎床坏剑哺緞?dòng)彈不得，他只能聽到熟悉不熟悉的聲音從四面八方傳來，哭聲，呼救聲……拉比西埃也在大喊求救，直到他失去希望，覺得救援人員不會(huì)來了才停止。

“大概求救了半小時(shí)，我放棄了。”拉比西埃回憶道，但隨后他看到了父親，父親和鄰居們用了整整三個(gè)小時(shí)將他挖了出來，“我還記得他們開始動(dòng)手時(shí)，我對(duì)父親說的第一句話是，‘你可是保證過我，我能進(jìn)NBA的。’不知道為什么，那是三個(gè)小時(shí)里我腦子里想得最多的事。”

拉比西埃和家人逃出來后，他們?cè)谀赣H任教的學(xué)校操場(chǎng)上支了個(gè)帳篷暫住。這本來是拉比西埃和同學(xué)們下課后踢足球的地方，但如今卻擠滿了流離失所的家庭，充斥著啜泣和嘆息的聲音。自此后，拉比西埃無憂無慮的快樂童年，結(jié)束了。

這時(shí)，杰拉德·漢密爾頓又出現(xiàn)了。地震發(fā)生前沒多久，作為“圓夢(mèng)”慈善基金會(huì)創(chuàng)辦人的漢密爾頓聯(lián)系了拉比西埃一家，他說自己的基金會(huì)是為了幫助那些運(yùn)動(dòng)天賦過人的欠發(fā)達(dá)國家的年輕人，他建議帶拉比西埃去美國孟菲斯，在那里邊學(xué)習(xí)邊打球。當(dāng)時(shí)作為大學(xué)教授的父親還猶豫不決，他擔(dān)心不會(huì)說英語的兒子無法適應(yīng)美國生活，而家里生活還算不錯(cuò)。但如今情況完全不一樣了，家沒有了，整個(gè)城市甚至整個(gè)國家都陷入了困境，背井離鄉(xiāng)討生活尋出路已不可避免。

通過漢密爾頓的運(yùn)作，拉比西埃終于申請(qǐng)到了學(xué)生簽證，成為孟菲斯福音派基督學(xué)校的學(xué)生。

“初來乍到的我，簡(jiǎn)直被美國球員的運(yùn)動(dòng)能力嚇傻了。”

但很快，漢密爾頓就成了爭(zhēng)議的漩渦中心，外界認(rèn)為他在利用拉比西埃牟利。有媒體爆料，漢密爾頓會(huì)告訴所有想接觸拉比西埃的NCAA招生人員，必須給“圓夢(mèng)”慈善基金會(huì)捐款，否則一切免談。這是個(gè)未經(jīng)證實(shí)的指控，不過可以肯定的是，漢密爾頓讓另一位和拉比西埃一起來到美國的海地籃球少年早早卷包走人，而他的基金會(huì)網(wǎng)站看起來非常簡(jiǎn)陋，根本不像正常運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)構(gòu)。

這樣的灰色故事，在NCAA招募天才球員過程中并不鮮見。但這樣的流言蜚語并沒有動(dòng)搖拉比西埃的態(tài)度，他一直稱漢密爾頓、漢密爾頓的妻子莎妮卡以及三個(gè)孩子為“家人”。在拉比西埃看來，漢密爾頓在自己最無助的時(shí)候，將其從海地帶到美國，領(lǐng)進(jìn)自己家里生活，就像父親一樣。在拉比西埃“從難民到移民”的過程中，沒有人比漢密爾頓更重要。

因?yàn)椴粫?huì)說英語，拉比西埃曾經(jīng)被簽證官拒簽，差點(diǎn)來不了美國；而來到孟菲斯上學(xué)后，由于學(xué)校沒有外語老師，拉比西埃只能自學(xué)英語。“一開始真的挺難的。”拉比西埃回憶道，“我不懂英語，不能用自己習(xí)慣的方式交流，感覺自己就是個(gè)局外人。我要比普通學(xué)生更加努力才能完成學(xué)業(yè)，但一旦我跨過這個(gè)坎，學(xué)習(xí)對(duì)我來說就容易多了，其他事情也是一樣。”

籃球場(chǎng)上的困難一點(diǎn)兒不比課堂上少：孟菲斯的球員無論個(gè)子高矮，都比海地的同齡人更強(qiáng)壯更快，技術(shù)更好。而且海地的學(xué)校聯(lián)賽一季不過十場(chǎng)左右，而孟菲斯高中聯(lián)賽有三四十場(chǎng)，AUU聯(lián)賽一季的比賽更多達(dá)60場(chǎng)。“初來乍到的我，簡(jiǎn)直被美國球員的運(yùn)動(dòng)能力嚇傻了。”拉比西埃說。

但是，海地少年很快就顯露出了過人的天賦。高二賽季揭幕戰(zhàn)開始前一天，漢密爾頓告訴拉比西埃，肯塔基大學(xué)主帥約翰·卡利帕里會(huì)在第二天看他打球。而在拉比西埃拿下大號(hào)兩雙并送出一個(gè)又一個(gè)火鍋后，他接到了卡利帕里的電話：“我此前執(zhí)教過你，我在馬庫斯·坎比和安東尼·戴維斯身上執(zhí)教過你。你有機(jī)會(huì)成為他們的一員。”卡利帕里還表示會(huì)給拉比西埃獎(jiǎng)學(xué)金，那也是肯塔基大學(xué)給2015屆球員提供的第一份獎(jiǎng)學(xué)金——再強(qiáng)調(diào)一下，當(dāng)時(shí)拉比西埃剛上高二。

一年后，經(jīng)過考察的拉比西埃做出了決定，投奔卡利帕里門下。看起來這個(gè)選擇完全正確，過去幾年間，沒有任何大學(xué)比肯塔基走出的NBA高位秀更多。但事后諸葛亮來看，如果拉比西埃像蘇丹裔新秀索恩·梅克爾（今年的10號(hào)秀）那樣，跳過NCAA這個(gè)階段參加選秀，他的順位會(huì)不會(huì)比現(xiàn)在更高？

“從太子港到孟菲斯，又到肯塔基，每一站旅程都給我上了重要的一課。”

在肯塔基大學(xué)的一年里，拉比西埃的缺點(diǎn)暴露無遺：場(chǎng)均他只得到了15.6分鐘出場(chǎng)時(shí)間，得到6.6分3.1籃板，而且沒少遭到卡利帕里的批評(píng)。他也有打出過統(tǒng)治級(jí)別的比賽，比如對(duì)陣路易斯安那州大時(shí)25分鐘得到18分9籃板6蓋帽，但更多的比賽里他在場(chǎng)上碌碌無為。此前在美國的五年，拉比西埃也沒少遭遇挫折，比如高三突然應(yīng)力性骨折，高四又因?yàn)檗D(zhuǎn)學(xué)而失去打比賽資格，但肯塔基的一年是最難捱的，他莫名其妙失去了主力位置，眼睜睜看著自己的選秀前景一路走低，球迷和媒體都對(duì)他的未來充滿質(zhì)疑……

但就像拉比西埃自己說的那樣：“讀高中時(shí)，我在孟菲斯學(xué)到了在海地永遠(yuǎn)學(xué)不到的籃球；在肯塔基，我學(xué)到了在海地和中學(xué)賽場(chǎng)永遠(yuǎn)學(xué)不到的籃球。教練經(jīng)常說的一句話是，不要松開繩子。意思是當(dāng)你遇到困難，感到疲憊，事事都不如意，要堅(jiān)持，要努力，要拼搏下去。我在肯塔基的大一賽季并不順利，但我學(xué)到了許多關(guān)于生活，關(guān)于比賽的經(jīng)驗(yàn)，我知道這能幫我達(dá)到一個(gè)更高的層次。我覺得自己已經(jīng)跨越過許多生活中的磨難，身體上的，心理上的，感情上的。從太子港到孟菲斯，又到肯塔基，每一站旅程都給我上了重要的一課。”

作為虔誠的天主教徒，拉比西埃總是會(huì)對(duì)牧師說，“信仰是我堅(jiān)持下去的原因。對(duì)我來說，這是籃球以外讓我遠(yuǎn)離世間煩擾的東西。特別是事情發(fā)展的不夠順利時(shí)，我真的很需要它。”

當(dāng)記者問拉比西埃，是否為加入肯塔基大學(xué)而后悔，后者的回答是：“隨遇而安就好。我不會(huì)說會(huì)因此而后悔，我為能夠來到這里而備感榮幸，能夠進(jìn)入這所學(xué)校一直是我的夢(mèng)想。我很高興，自己當(dāng)初做出了這個(gè)決定。”

“我想給他們創(chuàng)造一個(gè)像我當(dāng)年那樣離開海地，在美國高中和大學(xué)脫穎而出的機(jī)會(huì)。”

NBA夏季聯(lián)賽上，拉比西埃贏得了與選秀順位不相符的超高關(guān)注度。一方面，所有人都對(duì)他超乎同齡人的潛力感興趣；另一方面，大家也很想看看這個(gè)一度惡評(píng)如潮的球員到底變成了什么樣子。但結(jié)果是，拉比西埃是國王夏季聯(lián)賽隊(duì)表現(xiàn)最好的球員之一，場(chǎng)均24分鐘得到11分5.8籃板，而且明顯看得出，隨著賽程深入他還在繼續(xù)進(jìn)步，最后一場(chǎng)對(duì)馬刺得到19分。

“大學(xué)球員還要分精力到上課等方面，他們每個(gè)星期加起來只能訓(xùn)練20個(gè)小時(shí)。”拉比西埃的經(jīng)紀(jì)人特拉維斯·金說，“當(dāng)進(jìn)入NBA，你拿到訓(xùn)練館的鑰匙，想什么時(shí)候來練球都可以。你可以叫上訓(xùn)練師或者助教，一直練到晚上11點(diǎn)，我認(rèn)為這真的是他期盼的日子。”國王隊(duì)助教賈森·馬奇則表示：“拉比西埃非常虛心接受批評(píng)，當(dāng)你感受過他所經(jīng)歷的那些事情后，你會(huì)更全面地看待一些問題。我會(huì)坦誠地告訴他，‘明天的錄像分析課上，我會(huì)點(diǎn)名批評(píng)你的，做好準(zhǔn)備。’他都能坦然面對(duì)這些。”

除了備戰(zhàn)NBA新賽季，拉比西埃還準(zhǔn)備近期重返海地，辦一個(gè)籃球訓(xùn)練營，募集些善款，甚至嘗試開一家籃球?qū)W院。這是他六年前離開海地后第一次重返家鄉(xiāng)，他希望能夠幫助那里熱愛籃球的孩子們，就像當(dāng)年漢密爾頓幫助自己一樣。“我想給他們創(chuàng)造一個(gè)像我當(dāng)年那樣離開海地，在美國高中和大學(xué)脫穎而出的機(jī)會(huì)。”拉比西埃說。